Avec « Passages », la chérie de l’indie américain Ira Sachs (« Love Is Strange ») réalise son premier film en France, un portrait brutalement honnête d’une relation accident de train, dans laquelle un réalisateur ouvertement gay sabote son mariage – et peut-être sa vie – en tombant amoureux d’une femme. Les affaires arrivent, ce n’est pas nouveau. Mais celui-ci s’avère exceptionnellement destructeur, donnant à trois acteurs internationaux stellaires – l’acteur allemand Franz Rogowski (« Great Freedom »), Ben Whishaw (« The Lobster ») et Adèle Exarchopoulos (« Blue Is the Warmest Color ») – une chance d’en déchirer un le cœur d’un autre en lambeaux.
L’intérêt national sera limité, comme c’est toujours le cas avec les petits coups de cœur de Sachs, mais avoir son dernier film, « Frankie », sélectionné pour Cannes devrait donner à « Passages » une certaine entrée en Europe. Comme un Fassbinder moins tyrannique des derniers jours, l’auteur queer Tomas (Rogowski) a l’habitude de prendre les décisions. Sur le plateau, les acteurs et l’équipe ont supporté ses crises de colère.
À la maison, son partenaire de longue date, Martin (Whishaw), s’amuse des caprices de son mari dans le besoin. Mais cette fois, Tomas est peut-être allé trop loin, en rencontrant Agathe (Exarchopoulos) après la soirée de clôture de son dernier film, et l’implosion qui s’ensuit est quelque chose à voir, comme regarder une supernova toxique s’effondrer sur elle-même. À Paris.
Qui est de loin l’endroit le plus sexy pour que la romance se déroule. « Vous pourriez dire que vous êtes heureux pour moi », Tomas défie Martin après avoir avoué l’affaire, faisant la transgression sur lui-même, comme il fait la plupart des choses. Tomas est plus qu’un simple narcissique; il est un sociopathe limite, mentant et manipulant pour obtenir ce qu’il veut, et la dernière étude sur les relations de Sachs – un complément approprié à « Keep the Lights On » de 2012, également co-écrit par Mauricio Zacharias – observe la traînée de destruction qu’une telle personnalité laisse dans son sillage.
De quel côté est Sachs ? Il ne fait aucun doute qu’il ressent pour Martin, un facilitateur relativement mature quoique légèrement co-dépendant qui a clairement été humilié par Tomas auparavant. Il sympathise également avec Agathe, la jeune femme qui est attirée par la renommée de Tomas, ainsi qu’à l’idée qu’elle est peut-être devenue un homme gay, mais veut sincèrement penser que cette aventure d’un soir pourrait avoir un avenir. Sachs éprouve même une certaine pitié pour Tomas, en qui le barreur peut se retrouver un peu.
Aussi incorrigible que soit le personnage, Rogowski est un acteur trop complexe pour transformer Tomas en une sorte de monstre. En fait, ses costumes – des chandails horribles et des hauts courts inappropriés à la situation – suggèrent parfois plus d’un clown. Sachs excelle à enquêter sur des situations épineuses et inconfortables, en traitant équitablement les trois personnages ici, ce qui permet au public de décider auquel il s’identifie.
Il faut le dire : malgré des similitudes superficielles avec le hit play « Cock », le film n’est pas un portrait sérieux de la bisexualité. Le personnage d’Agathe aurait tout aussi bien pu être un homme. Le fait qu’elle n’ouvre pas « Passages » à un public plus large, et ce sont les femmes à la première de Sundance qui semblaient haleter et rire le plus du film.
Pendant ce temps, le portrait d’un artiste difficile et égocentrique résonne avec les critiques récentes de la mauvaise conduite de l’industrie – comment le pouvoir et la célébrité apportent une sorte de droit – ce qui donne au film un cachet supplémentaire. « Cela se produit toujours lorsque vous terminez un film. Vous oubliez tout simplement », rappelle Martin à Tomas.
Cette ligne capture la qualité astucieuse et perçante que nous attendons de Sachs et Zacharias, qui ont maintenant collaboré sur cinq films ensemble, ce qui a donné la partie la plus riche de la carrière du réalisateur. Au lieu de servir une liste de lecture de toutes les scènes dramatiques évidentes que nous pensons vouloir d’un film de triangle amoureux, elles sont tout aussi susceptibles de dépeindre les moments calmes entre les deux, en plantant des indices qui font allusion à des arguments et des arrangements qui s’est produit lorsque les caméras n’écoutaient pas, mais que des publics intelligents peuvent déduire du contexte. « Ne soyez pas mélodramatique », dit Tomas à Martin lorsque ce dernier ose l’appeler sur l’un de ses mensonges.
Cela pourrait tout aussi bien être le mantra du film, car Sachs se consacre à éviter les clichés sans sacrifier la vérité. Malgré tout le réalisme émotionnel brut que le réalisateur apporte à son travail, il y a toujours eu une certaine maladresse dans la façon dont il met en scène une scène. Mais chaque film le rapproche de ses idoles d’art et d’essai européennes : Eric Rohmer, Maurice Pialat et, peut-être le plus pertinent ici, Jean Eustache.
Parfois, « Passages » joue comme un riff queer sur le célèbre « La mère et la putain » d’Eustache, à propos d’une bourgeoise d’une vingtaine d’années déchirée entre deux amants qui, au lieu de décider, essaie de les forcer à cohabiter. Après que Tomas ait pris ses affaires et emménagé avec Agathe, Martin rebondit plutôt vivement avec un romancier français prometteur, Amad (Erwan Kepoa Falé). Il sait que la relation rendra Tomas jaloux, et c’est le cas.
Le truc avec les narcissiques, c’est qu’ils peuvent être extrêmement prévisibles. Comme au bon moment, Tomas est de retour, faisant l’amour avec Martin. Sachs n’hésite pas du tout à montrer au public à quoi ressemble (ou sonne) la passion entre ses personnages, même si cette session particulière dure un peu longtemps et aurait peut-être mieux joué sur leurs visages.
Ce qui se passe ensuite, personne ne l’a vu venir, et plutôt que de le gâcher, il suffit de dire que l’égocentrisme de Tomas atteint de nouveaux sommets dans la stratégie qu’il utilise pour suggérer un ménage à trois – pas un trio, remarquez, mais un nouveau ménage arrangement dans lequel il peut être entouré par les deux amours de sa vie, qui prennent tous deux le pas sur son ego. Le film soutient que les réalisateurs sont appelés à être des imbéciles égoïstes et dictatoriaux, afin de faire un excellent travail, ce qui pourrait encourager une telle inconduite. Mais à la fin, c’est Tomas qui finit par être le mélodramatique, mettant en scène une scène de rappel exagérée qui aurait pu fonctionner dans un film hollywoodien cornball.
Étant donné que les films de Sachs donnent l’impression d’avoir été arrachés à la vie réelle, c’est une situation qu’il ne peut pas contrôler.